English
Kyiv. June 29, 2022
There are old and new notices pasted on the entrance door of our apartment block in Obolon neighborhood. The new ones include water delivery and seedlings for sale flyers, missing persons hotline, reminders to pay for the intercom service, and a warning saying that hot water supply will be suspended (as scheduled). One of the old ones says, “Door slamming sounds like an explosion.”
It could be the opening line of a poem. Perhaps, it was a poem. I just don’t know what the second line would have been: “Door slamming sounds like an explosion. Don’t be frightened.” Or “Door slamming sounds like an explosion. Don’t panic when you hear it. We are home.”
Written on: 29.06.2022
First published within “Wars. Ukrainians. Humanity” on: 08.09.2022
Author: Olena Stiazhkina
Translator: Hanna Leliv
Illustrator: Victoria Boyko
Copy Editor: Yuliia Moroz
Proofreader: Tetiana Vorobtsova
Content Editors: Maryna Korchaka, Natalia Babalyk, Oleksii Pryimak
Programme Directors: Julia Ovcharenko and Demyan Om Dyakiv-Slavitski
Українська (Cyrillic)
Київ, 29 червня 2022 року
На дверях під’їзду на Оболоні наклеєні нові й старі оголошення. З нових — реклама доставки води й розсади, телефони гарячої лінії пошуку зниклих, прохання заплатити за домофон, повідомлення про відключення (планове) гарячої води. Зі старих, із майже змитими буквами, таке: «Грюкіт дверей схожий на вибух».
У принципі, так міг би розпочинатися вірш. Можливо, це й був вірш. Тільки я от не знаю, яким мав би бути другий рядок: «Грюкіт дверей схожий на вибух, зайвого страху не треба робити» чи «Грюкіт дверей схожий на вибух. Як почуєш — не бійся. Ми вдома».
Текст написано: 29.06.2022
Вперше опубліковано в програмі Wars. Ukrainians. Humanity: 08.09.2022
Автор: Олена Стяжкіна
Ілюстраторка: Вікторія Бойко
Літературна редакторка: Ірина Шатунова
Коректорка: Тетяна Воробцова
Відповідальна редакторка: Юлія Мороз
Контент-редактори: Марина Корчака, Наталія Бабалик, Олексій Приймак
Програмні директори: Юлія Овчаренко та Дем’ян Ом Дяків Славіцькі
Ukrainian (Latin)
Transliteration: the BGN/PCGN 1965 System for Ukrainian
Kyiv, 29 chervnya 2022 roku
Na dveryakh pid’yizdu na Oboloni nakleyeni novi y stari oholoshennya. Z novykh — reklama dostavky vody y rozsady, telefony haryachoyi liniyi poshuku znyklykh, prokhannya zaplatyty za domofon, povidomlennya pro vidklyuchennya (planove) haryachoyi vody. Zi starykh, iz mayzhe zmytymy bukvamy, take: «Hryukit dverey skhozhyy na vybukh».
U pryntsypi, tak mih by rozpochynatysya virsh. Mozhlyvo, tse y buv virsh. Til’ky ya ot ne znayu, yakym mav by buty druhyy ryadok: «Hryukit dverey skhozhyy na vybukh, zayvoho strakhu ne treba robyty» chy «Hryukit dverey skhozhyy na vybukh. Yak pochuyesh — ne biysya. My vdoma».
